La sombra del camino 

suplemento literario de “Torre de viento" 


Clásicos in versos 


Desmayarse, atreverse, estar furioso, 
áspero, tierno, liberal, esquivo, 
alentado, mortal difunto, vivo, 
leal, traidor, cobarde y animoso: 

no hallar fuera del bien centro y reposo, 
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 
enojado, valiente, fugitivo, 
satisfecho, ofendido, receloso; 

huir el rostro al claro desengaño, 
beber veneno por licor suave, 
olvidar el provecho, amar el daño; 

creer que un cielo en un infierno cabe, 
dar la vida y el alma a un desengaño: 
esto es amor; quien lo probó lo sabe. 

Lope de Vega, 1602 


Calvo que no quiere encabellarse 

Pelo fue aquí, en donde calavero; 
calva no sólo limpia, sino hidalga; 
báseme vuelto la cabeza nalga: 
antes gregüescos pide que sombrero. 

Si, cual Calvino soy, fuera Lutero, 
contra el fuego no hay cosa que me valga; 
ni vejiga o melón que tanto salga 
el mes de agosto puesta al resistero. 

Quiérenme convertir a cabelleras 
los que en Madrid se rascan pelo ajeno 
repelando las otras calaveras. 

Guedeja réquiem siempre la condeno; 
gasten caparazones sus molleras: 
mi comezón resbale en calvatrueno. 

Francisco de Quevedo 


RAPSODIA 

AMERICANA 


LA PALABRA 

Expectantes palabras, 
fabulosas en sí, 

promesas de sentidos posibles, 
airosas, 

aéreas, 

airadas, 

ariadnas. 

Un breve error 

las vuelve ornamentales. 

Su indescriptible exactitud 
nos borra. 

Ida Vítale 


Entre pedazos de palabras 
y caricias en ruinas, 
encontré algunas formas que 
volvían de la muerte. 

Venían de desmorir. 

Pero no les bastaba con eso. 
Tenían que seguir retrocediendo, 
tenían que desvivirlo todo 
y después desnacer. 

No pude hacerles ninguna pregunta 
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ni mirarlas dos veces. 

Pero ellas me indicaron el único 
camino 

que tal vez tenga salida, 
el que vuelve desde toda la muerte 
hacia atrás del nacer, 
a encontrarse con la nada del 
comienzo 

para retroceder y desnadarse. 


atravesar una pared y andar por debajo de 
la tierra 

con la piel suelta y los ojos convertidos en 
antorchas 


dentadas 

andar o quedarse frente a una imagen 
bíblica o un 
antiguo espejo 

y permanecer devorándose uno mismo 
hasta la inocencia 


Roberto Juarroz 


Martín Alvarenga 
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BRILLOS, SOPLOS, RUMORES 


ES exigua esta luz. 

Apenas si dibuja escenas inconstantes hechizadas por el fulgor de la corriente 
o pájaros prisioneros en un témpano inmóvil. 

Todo lo que se va entre dos golpes de ola, como cambiar los ojos; 
todo lo que se queda como estatua de sal en su visión insomne. 

Esta luz es de paso y es mortal. 

Nada que me descifre qué puede ser entonces 
esta intención de brillo que llega sin un cuerpo donde poder estar, 
este soplo a través de una brecha más honda que un anillo vacío 
o este rumor de frondas que traspasan la noche lado a lado. 

Tal vez brillo de miradas que vuelven 

como vivas monedas rescatadas desde el fondo sin fondo de un tonel; 

tal vez soplo de bocas que me nombran con mi nombre de arena; 

tal vez rumor de antiguos ropajes desgarrados por los vigías de otro mundo. 

Alguien que se rehace con la dócil sustancia de las apariciones. 

Es voraz esta luz. 

Absorbe sin piedad al que retoma con su rostro extranjero. 

Sólo me deja restos,vestigios insolubles de esos vagos tejidos que fragua la nostalgia. 
Aunque quizás se trate de mi propia nostalgia y de otra luz. 

¿No soy acaso un brillo, un soplo y un rumor también indescifrables, 
allá, donde acudo con mi carne intangible y mis disueltos pies 
a una densa reunión de desaparecidos? 















DETRAS DE AQUELLA PUERTA 

En algún lugar del gran muro inconcluso está la puerta, 
aquella que no abriste 

y que arroja su sombra de guardiana implacable en el revés de todo tu destino. 

Es tan sólo una puerta clausurada en nombre del azar, 
pero tiene el color de la inclemencia 

y semeja una lápida donde se inscribe a cada paso lo imposible. 

Acaso ahora cruja con una melodía incomparable contra el oído de tu ayer, 
acaso resplandezca como un ídolo de oro bruñido por las cenizas del adiós, 
acaso cada noche esté a punto de abrirse en la pared final del mismo sueño 
y midas su poder contra tus ligaduras como un desdichado Ulises. 

Es tan sólo un engaño, 

una fabulación del viento entre los intersticios de una historia baldía, 
refracciones falaces que surgen del olvido cuando lo roza la notalgia. 

Esa puerta no se abre hacia ningún retomo; 

no guarda ningún molde intacto bajo el pálido rayo de la ausencia. 

No regreses entonces como quien al final de un viaje erróneo 
-cada etapa un espejo equivocado que te sustrajo el mundo- 
descubriera el lugar donde perdió la llave y trocó por un nombre confuso la 
consigna 

¿Acaso cada paso que diste no cambió, como en un ajedrez, 

la relación secreta de las piezas que trazaron el mapa de toda la partida? 

No te acerques entonces con tu ofrenda de tierras arrasadas, 
con tu cofre de brasas convertidas en piedras de expiación; 
no transformes tus otros precarios paraísos en páramos y exilios, 
porque también, también serán un día el muro y la añoranza. 

Esa puerta es sentencia de plomo; no es pregunta. 

Si consigues pasar, 

encontrarás detrás, una tras otra, las puertas que elegiste. 

Olga Orozco 



Si el tono está ya está casi todo. 

(Julien Green) 

Las personas reales están llenas de 
seres imaginarios. 

(Graham Greene) 

Los idiomas empiezan por ser música, 
y acaban siendo álgebra. 

(Andró Marie Ampere) 


Toda ruina tiene algo de templo. 

(Hugo Mújica) 


Los horizontes perdidos no se olvidan 
jamás. 

(Franco Battiato) 

Ni recuerdos, ni presagios: 
sólo el presente, cantando. 

(Pedro Salinas) 













El rincón del Maestro 


FRAGMENTOS DE UN 
EVANGELIO APÓCRIFO 
selección - 

3.- Desdichado el pobre en espíritu, 
porque bajo la tierra será lo que ahora 
es en la tierra. 

5.- Dichosos los que saben que el 
sufrimiento no es una corona de gloria. 
14.- Nadie es la sal de la tierra , nadie, 
en algún momento de su vida , no lo es. 
18.- Los actos de los hombres no 
merecen ni el fuego ni los cielos. 

34.- Busca por el agrado de buscar, 
no por el de encontrar. 

39- La puerta es la que elige, no el 
hombre. 

41.- Felices los amados y los amantes y 
los que pueden prescindir del amor. 

Jorge Luis Borges 


SEMILLAS PARA 
RELATOS 


(noticia histórica) 

El Papa Silvestre II creyó, después de 
haber recibido clases de magia árabe, 
que en el año 1.000 concluiría todo, y 
convocó a los creyentes el 31 de 
diciembre del año 999 en la Santa Sede, 
para esperar el gran cataclismo.Aquel 
año los fíeles celebraron que la cúpula 
no se les viniera encima. 



OCTAVA A UNA SEÑORITA BESAME Y ABRÁZAME... 


Quien goza de tu ardiente delantera 
es un alfiletero ¡Qué diablura! 

Por tiesa te deleita la madera 
y por escurridiza la pintura; 
poca es la leña para tanta hoguera; 
si a un palo le regalas tal dulzura 
y con él hoy tu sexo así se huelga, 
¿qué haré yo con la carne que me 
cuelga? 

Anónimo, siglo XVIII. 


Bésame y abrázame, 
marido mío, 
y daros he en la mañana 
camisón limpio. 

Yo nunca vi hombre 
vivo estar tan muerto 
ni hacer el dormido 
estando despierto: 
anda, marido, alerta 
y tener brío 

y daros he en la mañana 
camisón limpio. 

Anónimo, siglo XVII 


























VICTIMA 


Si he ido a las iglesias 
no es por ellas 
sino por devoción a ti. 

Tú nie has arrastrado 
a este torbellino 
del que no puedo salir. 


Me es imposible olvidarte: 
me tienes atrapado 
entre tus redes. 

¿Cuántas lágrimas de sangre 
he derramado por ti 
sin lograr conmoverte? 

¿Sabes que la hoguera 
que arde en mis entrañas 
viene de tu fuego? 

Has ocultado tu luz a mis ojos 
pero tu belleza 
brilla más que el sol. 


y ahora veo tus caderas 
en las ramas que tiemblan 
y en las colinas ondulantes. 

Veo tus mejillas 
en el jardín y huelo 
en él tu aroma. 


(IBN HADDAD DE GUADIX, 
m. 1088 ) 


(VERSOS DEDICADOS 4 UNA 
MUCHACHA CRISTIANA) 
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Ven. Te llevaré a los viejos corredores 
donde habitan los sueños y los miedos antiguos. 
Visitaremos juntos jardines olvidados, 
países y ciudades. 

Oscuras gaviotas nos mostrarán los puertos. 

Se llevará las sombras la luz de la mañana 
y podrán nuestros ojos ver el fondo del valle. 

Te vestiré de púrpura y recuerdos. 
Palabras, rostros, risas. Alguna vez promesas. 

Esta noche no hay luna. Regresemos despacio. 

(TERESA ORTIZ) 










BALADA DE 

LAS DAMAS DE ANTAÑO 


Dime: ¿dónde o en qué país 
Flora está, la sin par romana? 

¿Dónde Archipiada, o bien Thaís, 

que pudo ser su prima hermana? 

¿Y Eco, la que responde al ruido 

que se hace junto al lago extraño? 

¿Dónde su hermosura se ha ido? 

¿Mas dónde están las nieves de 
antaño? 

¿Y la muy discreta Eloísa, 
por quien fue Abelardo castrado 
y se hizo fraile en San Denís? 
Por este amor fue desgraciado. 
¿Dónde aquella reina que ordena 
que Buridán, tras dulce engaño, 


sea arrojado en un saco al Sena? 

¿Mas dónde están las nieves de 
antaño? 

¿La reina Blanca como un lis? 

Sirena de la voz divina, 

Berta gran Pie, Beatriz, Alís, 

Eremburg, la bella angevina?... 

¿Y la buena doncella Juana 

que ardió en Rouan, por obra y daño 

del inglés?...¡Virgen soberana! 

¿Mas dónde están las nieves de 
antaño? 

% 

Príncipe, no inquieras dónde están. 

Ni en una semana, ni en un año, 

siempre volverás a mi refrán: 

¿Mas dónde están las nieves de 
antaño? 

(Francois Villon) 




7 


















EL ESPÍRITU ROMÁNTICO 

Selección de frases 


¿No es la vida del individuo acaso tan 
valiosa como la de toda la especie? 
Cada hombre es un mundo que con él 
ha nacido y con él muere; en cada 
tumba yace una historia universal. 

(Heinrich Heme) 

- 0 - 

¿Por qué será que lo más verídico, lo 
mejor, tiene un aspecto tan irreal, y 
que lo irreal parece tan verdadero? 

(Novalis) 

- 0 - 

Para ver un mundo en un grano de 
arena, y el cielo en una flor silvestre, 
ten el infinito en la palma de la mano, 
y la eternidad en una hora. 

(William Blake) 

- 0 - 


Si recojo una piedra 
o un puñado de tierra 
y los miro 

percibo en ellos lo superior y lo 
inferior 

percibo el mundo entero. 
(Jakob Boheme) 


- 0 - 


Entregados a todo cuanto se agita 

y se sucede en torno nuestro, 

afectados por el pájaro que pasa, la 
piedra que cae, el viento que muge, la 
nube que avanza; accidentalmente 
modificados en este esfera siempre 
móvil, somos lo que nos hacen ser la 
calma, la sombra, el ruido de un 
insecto, el olor que emana de una 
hierba, todo ese universo que vegeta o 
se mineraliza a nuestro pies; 
cambiamos según sus formas 
instantáneas, somos movidos por su 
movimiento, vivimos con su vida. 

(Étienne Pivert de Séncmcour) 


- 0 - 

El paisaje es un estado del alma. 
(Henri- Frédenc-Amiel) 


- 0 - 
















¿Conoces el país donde florece el 
limonero? En el oscuro follaje brillan 
las naranjas doradas, un suave viento 
baja acariciador del cielo azul; el mirto 
está tranquilo y el laurel se yergue 
recto. ¿Conoces el país? Allí, allí 
quisiera yo contigo ir. 

(Wolfgang Goethe) 

- 0 - 

Toda nostalgia encontrará su 
nostalgia. 

(Novalis) 

- 0 - 

Nuestro cantos más dulces son los que 
hablan del pensamiento más triste. 

(Percy Bysshe Shelley) 

- 0 - 

He soñado tanto, tanto, 
que ya no soy de aquí. 

(León Paul-Fargue) 

- 0 - 

El mundo se hace sueño; 
el sueño, mundo. 

(Novalis) 

- 0 - 

El hombre es un dios cuando sueña, un 
mendigo cuando piensa, y cuando su 
entusiasmo lo abandona, se asemeja a 
un niño malo a quien su padre ha 
echado de casa. 


- 0 - 

Todo lo que me recuerda a ella 
me atraviesa como una lanza. 
(John Keats) 

- 0 - 

Las olas susurran su eterno murmullo. 

El viento sopla, las nubes huyen. 
Frías, indiferentes, titilan las estrellas. 
Un loco espera una respuesta. 
(Heinrich Heine) 

- 0 - 

¿Creéis acaso que el buen Dios es 
católico? 

(Georg Chhstoph Lichtenberg) 

% 

- 0 - 

El estremecimiento es la parte mejor 
de la humanidad. 

(Wolfgang Goethe) 

- 0 - 

Mi cerebro es un palimpsesto; tu 
cerebro, oh lector, es un palimpsesto. 


(Thomas de Quincey) 



(Hans Christian Friedrich Hólderlin) 











